后稷网 > 后稷网 后稷访谈
上午九点刚过,天津市蓟州区穿芳峪镇毛家峪村就热闹起来了。停车场里挂着京、冀、辽牌子的车停得满满当当,民宿管家们忙着迎接入住的客人——哪怕是工作日,全村民宿入住率也保持在八成上下。溪水声、欢笑声、民宿院里锅碗瓢盆的叮当声混在一起,这个小山村压根儿没有安静的时候。 村口那棵老树下,老支书李锁正对着手机里全国各地“兵书记”的报道看得出神。八一建军节快到了,他心里那股子躁动和兴奋藏不住。“该卷就得卷,咱们什么时候都不能躺平。”他站起身,望了一眼远处青龙山山梁上的高山飞车轨道。 这话从李锁嘴里说出来,分量格外重。这位退伍老兵,身上挂着的荣誉一串——“全国最美退役军人”“全国乡村旅游致富带头人”“全国劳动模范”……如今他还担任着天津市委委员。在担任村党支部书记的近26年中,他把一个穷山沟带成了中国北方乡村旅游的标杆,让72户人家的毛家峪成了京津冀游客心目中的“长寿村”。但荣誉簿越积越厚,这个老兵却没有打算歇一歇——他管这叫“新战场”。 从“穷山沟”到“目的地” 时间回到2000年前后,李锁刚当选村支书那会儿,村里人均收入不足千元,年轻人往外跑,村子冷清得像被山风掏空了。“那时候我就琢磨,守着这么好的山水,不能让它闲着。”退伍军人的眼光和胆识,让他作出了一个在当时颇为大胆的决定——集中全村土地,搞规模化采摘和农文旅。 乡亲们起初想不通。李锁挨家挨户做工作,军人的执行力在基层派上了用场——干,就得干成。采摘园建起来了,游客稀稀拉拉地来了,他又动员村民搞农家院。起初没人敢试,他带着村干部挨家挨户动员,最终只有七户人家愿意跟他干。村党支部副书记王贺誉家,就是当年那七分之一。 谁也没想到,钱来得那么快。李锁用了一个字——厚。“那几年村民的钱厚了,厚得快,厚得容易。”一个“厚”字,道尽了乡亲们头一回从旅游上尝到甜头的惊喜。尝到了甜头,观望的人坐不住了,农家院一家接一家开起来,毛家峪的牌子也一点点打出去了。 可李锁不满足。他又带着村民开发景区,把“大健康”理念引进来,锁定了“长寿村”的发展方向。从采摘到景区,从康养到体验式文旅,毛家峪一步一步,成了中国北方乡村旅游的“第一面旗帜”,全国各地前来考察学习的队伍一茬接一茬。 在李锁看来,毛家峪从一开始就不是走“看看就走,留不住人”的老路。他较早悟出了一个道理:乡村旅游不能只卖风景,要卖体验、卖生活、卖目的地。“我们做的是‘乡村目的地旅游’,让人奔着这儿来,吃住行游购娱,全在一个村里解决。”这个理念,贯穿了毛家峪二十多年的发展脉络。如今,这份“目的地”清单上又添了新内容——今年,他专门引进了蓟州区的全国乡村工匠名师袁红军老师,在村里开设泥塑研学课程,让孩子们来了不光能跑能玩,还能坐下来捏一把泥土,感受指尖上的乡土文化。从银发康养到青年挑战,从亲子研学到休闲度假,一个村子正在装下三代人的假期。 再出发,老兵的新账本 日子红火了,问题也跟着来了。 二十多年过去,老百姓钱挣得不少,慢慢就有点惰性了。景区还是那些景区,玩法还是那些玩法,年轻人来了觉得没意思。发展进入缓慢期,李锁觉得村里又该调整了。 老兵决定再出发。他开始研究短视频平台上的文旅爆款,琢磨年轻人的消费心理。2026年,毛家峪联合蓟州区实力企业家,启动了新一轮景区迭代升级——青龙脊漂流全面升级,体验感大幅提升;全新上马的飞车项目,轨道全长3000多米,高度差达220米,穿行于山林之间,瞄准的正是年轻消费群体的“尖叫经济”。老人来康养,中年来休闲,青年来挑战,孩子来研学——李锁要的,是让每一个年龄段的人都能在毛家峪找到来的理由。 而支撑这一切的,是他脑子里那套清晰的工作法。采访中,李锁掰着手指头给记者讲了“四个思维法”——这是他为全国越来越多“兵书记”总结的心得,也是自己从军人到村支书、从战场到田野的实践感悟。 一是政治思维。“为党干事,心里得装着老百姓。”在部队服从命令是天职,回到村里,带领乡亲过上好日子就是最大的担当。二是经济思维。“得盘清家底。”集体经济的落脚点在哪儿,老百姓的挣钱点在哪儿,这笔账算不清楚,引资就引不来,发展就没方向。二十多年前算明白了土地流转的账,如今又得算新业态的账。三是哲学思维。他称之为“换位思考”——基层工作千头万绪,站到对方角度想想,很多事就通了。四是军事思维。“军队的执行力,是乡村振兴最需要的素质。”定下来的事,雷厉风行地干,没有条件创造条件也要上。 他注意到,如今全国各地的“兵书记”越来越多。“当过兵的人,有纪律性、有执行力、不怕苦不怕累,乡村需要这样的人。”他希望更多转业军人投身乡村建设,把部队的好作风带到田野上来。 老兵不退,新兵接力 在李锁的带动下,毛家峪村眼下已有37名大学生返乡创业。这个数字对于一个72户人家的小山村来说,着实惊人。 村党支部副书记王贺誉家是当年最早跟着李锁干民宿的七户之一,如今她是村里大学生返乡创业的代表。委员王平、村干部王宾,也都是从城里回来的大学生。他们把传统的农家院改造成了精品民宿,把新媒体的运营思路带进村子,把年轻人的审美注入到每一个细节里。 “我们这群大学生组了个‘智囊团’,定期碰头,给村里输出新的管理理念。”王贺誉告诉记者。毛家峪的旅游服务正在迭代升级,农家院不再只是“住一晚、吃顿饭”,而是融合了文化体验、康养休闲、亲子互动的复合型文旅产品。从李锁当年带着七户人家蹚出第一条路,到如今37名大学生返乡接过接力棒,毛家峪的故事,从来不是一个人的故事。 老兵带着新兵,思想碰撞,互为补充。老一辈有经验、有韧劲,新一代有视野、有冲劲。两股力量拧在一起,谋划的是下一个二十年的发展蓝图。 “八一”前夕的毛家峪,山风带着草木清香拂过村落。李锁站在村史馆门口,就能远处高山飞车项目的轨道在阳光下闪着光,山下的民宿群里飘出饭菜香气,年轻的创业者在院子里调试直播设备,游客的欢笑声此起彼伏。 二十多年前,他是带着村民吃饱饭的退伍兵;二十多年后,他是带着乡村寻找新引擎的“致富”老兵。红色的军旅底色从未褪去,反而在年深日久的坚守中愈加深沉。八一建军节快到了,这个老兵说,他的“新战场”,才刚刚开始。 作者:农民日报全媒体记者 林单丹
责任编辑:沈世乔
原文地址:http://www.cnhouji.com/news/2026/0730/26118.shtml